隣人

突然、実家の部屋を思い出しました。



部屋の窓を開けると、隣人の部屋の窓が向かいにあります。

青春ドラマのような設計ですが、現実は甘くない。


隣に住んでいる人は、いつどこに働きに出ているかわからない30代後半くらいのお兄さん。

真夜中になると、ラジオの音とともにハイテンションな声が聞こえてくる。


Go！Go！Go!


車なのか、馬なのか。

気になって私は作業が進めない。





隣人のおにいさんも、実はすごい人だったのかもしれない。